Estos poemas son míos. Es mi tierra y es aún más que ella. Es cualquier hombre al mediodía en cualquier plaza.
¿Qué cosa es el hombre, qué hay bajo el nombre: una geografía? ¿Un ser metafísico? ¿Una fábula sin señal que la aclare?
Acércate y contempla las palabras. Cada una tiene mil rostros secretos bajo el rostro neutro y te pregunta, sin interés por la respuesta, pobre o terrible, que le dieras: ¿Trajiste la llave?
Stop. ¿La vida se detuvo o fue el automóvil?
Fácil es ocupar un lugar en una guía telefónica. Difícil es ocupar el corazón de alguien, sabes que estás realmente amaba.